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1. Introducción
¿Cómo viven las y los habitantes de comunidades excluidas la experiencia de segre-
gación urbana, inseguridad y estigmatización social? El proyecto del cual surgió este artí-
culo se propone estudiar cómo se ha constituido un espacio de la ciudad y los significa-
dos que se asocian a éste por distintas instituciones y actores sociales. Se exploran los
factores sociales, intersubjetivos y subjetivos asociados a la experiencia de vivir en la
comunidad de La Carpio en San José, Costa Rica. La Carpio es la comunidad binacional
más grande de Costa Rica y probablemente de Centroamérica, pues casi la mitad de las
personas que allí habitan son costarricenses, un porcentaje similar proviene de Nicaragua
y un pequeño número arribó procedente de otros países latinoamericanos 
Entre noviembre de 2005 y abril de 2006, la comunidad fue invitada a escribir, dibu-
jar o grabar sus experiencias de vida, a través del concurso “Tu historia cuenta… Nues-
tras vidas en Carpio”; al final del concurso se recibieron 415 trabajos. Este artículo ana-
liza 151 redacciones y entrevistas, realizadas por niños, niñas, jóvenes y personas adultas
del lugar. Además, discute experiencias e imágenes de inseguridad entre quienes habitan
La Carpio. Ello implica reconocer las relaciones mutuamente constitutivas entre, por una
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parte, lo material y lo discursivo y, por la otra, entre ese entorno material y discursivo y
la experiencia vivida en la comunidad misma.
Las referencias a inseguridad son un tema predominante en los trabajos; por lo tanto,
el presente artículo hace énfasis en las vivencias y discursos de las personas con respecto
a la (in)seguridad. Lo anterior no debe entenderse como una invisibilización de las luchas
históricas y cotidianas, las contradicciones y fraccionamientos a lo interno de la comuni-
dad, sino como una forma de analizar y aproximarse a una temática presente en los dis-
cursos tanto internos como externos a La Carpio.  
Este artículo se divide en cinco apartados. Iniciamos con una descripción de La Car-
pio en perspectiva global. Segundo, presentamos algunas reflexiones en torno a los dis-
cursos que los medios de comunicación masiva producen y reproducen sobre la comuni-
dad y cómo estas narrativas son contestadas por los vecinos y vecinas del lugar.
Posteriormente, se presentan las experiencias de inseguridad que las personas de La Car-
pio plantearon en las redacciones y entrevistas, sobresaliendo aquellas vivencias relacio-
nadas con las intervenciones policiales del año 2004. En el cuarto apartado, se reflexiona
sobre las marcas subjetivas generadas de la interacción entre los discursos, las imágenes
y las experiencias cotidianas alrededor del estigma que sufren la comunidad y las perso-
nas que viven en ella. Finalmente, se retoman los elementos centrales desarrollados en el
artículo, y se hace énfasis en la importancia de contar con espacios comunitarios para
rememorar y validar lo vivido, y para resignificar las experiencias dolorosas de manera
que se contribuya al reconocimiento comunal y a la reconstrucción de una memoria
colectiva. 
2. La Carpio en perspectiva global
La comunidad de La Carpio en San José (Costa Rica) expresa procesos de segrega-
ción y estigmatización que guardan semejanza con los que se pueden reconocer en otros
países de América Latina, Norteamérica o Europa. Javier Auyero (2001: 19) y Alejandro
Grimson (2005) en el caso de Argentina conceptualizan estos procesos como “criminali-
zación de la pobreza” y “extranjerización de la pobreza”, respectivamente. También se
dice que ciertas comunidades son racializadas (Murji/Solomos 2005: 7). Otros autores
como Loic Wacquant (2000, 2001) y Mike Davis (2006:23) ha identificado tendencias
similares en otros países, es decir, éste es un caso particular de una tendencia global. 
La Carpio está situada en el distrito de La Uruca, al oeste de la provincia de San
José; es una comunidad de aproximadamente 23 kilómetros cuadrados y para el año
2004 estaba poblada por unas 22.296 personas (Campos 2006: 4). Los terrenos donde se
ubica La Carpio pertenecían a la Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS), y fueron
tomados entre 1993 y 1994; su nombre, Carpio, alude al apellido de uno de los organiza-
dores de la toma de dichos terrenos. 
Los orígenes de La Carpio se caracterizan por una historia de migraciones internas y
externas. Hacia finales de la década de 1970 e inicios de la siguiente, América Latina
experimenta una aguda crisis estructural que deteriora las condiciones de vida de amplios
sectores de la población (Edelman 2005: 3). En Costa Rica, la tasa de desempleo y subem-
pleo se duplicó, los precios se incrementaron en un 179 por ciento, el salario real cayó
alrededor de un 40 por ciento y se considera que aproximadamente el 50 por ciento de la
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población costarricense enfrentaba algún problema relacionado con la tenencia o el acce-
so a vivienda (Salas/Solano 1992: 33). Estas condiciones socioeconómicas del país tuvie-
ron como consecuencia una importante migración de personas del campo a la ciudad. 
A ello se suma la migración internacional procedente de Nicaragua, primero alentada
por motivos políticos, como el servicio militar obligatorio, entre otros y, posteriormente,
debido a las políticas neoliberales implementadas a partir de la década de 1990. Nicara-
gua es, después de Haití, el país más pobre de América Latina. 
Durante los primeros años, los esfuerzos de la comunidad se concentraron en tener
acceso a servicios básicos como agua, electricidad y educación. La instalación del servi-
cio de agua y electricidad, así como la construcción de una escuela, muestran el poten-
cial organizativo de la población, pues a pesar de los conflictos y contradicciones entre
grupos y asociaciones, se desplegó un esfuerzo colectivo que transformó a la comunidad. 
La geografía de la comunidad es una típica situación de segregación; está rodeada de
factores físicos que le impiden el crecimiento y el vínculo con lugares colindantes. Se
ubica en un área de alta pendiente, limitada por los márgenes del río Torres al sur y el río
Virilla al norte, zonas muy vulnerables a deslizamientos e inundaciones. Un estudio
reciente menciona que alrededor de la tercera parte de la población en La Carpio vive en
zonas de gran vulnerabilidad debido a que las viviendas están situadas en laderas cerca-
nas a los ríos o bajo tendido eléctrico de 250 mil voltios (MIVAH 2006: 42). Al este de la
comunidad se encuentra la única salida que conecta a La Carpio con el resto de San José. 
La carretera principal de La Carpio fue asfaltada para mejorar el paso de los camio-
nes recolectores de basura que cruzan por la comunidad movilizando una cantidad esti-
mada de 400 toneladas de desechos sólidos cada día (Fonseca 2004: 32), para depositar-
los en el Parque de Tecnología Ambiental que se ubica al oeste de la comunidad. Este
depósito de basura es administrado por la empresa EBI, una subsidiaria del grupo empre-
sarial canadiense Berthierville, el cual recibe los desechos sólidos del cantón de San José
y parte de los desechos de la provincia de Alajuela (MIVAH 2006: 112). En términos
generales, se estima que Costa Rica produce alrededor de 4.500 toneladas diarias de resi-
duos sólidos domiciliares (PEN 2006: 7), es decir, a La Carpio llega más del 15 por cien-
to de los desechos de todo el país.
La instalación del relleno sanitario en La Carpio se dio en el año 2000 en medio de
disputas, ya que la decisión del gobierno generó posiciones encontradas entre vecinos,
vecinas y organizaciones. Quienes se oponían, tanto desde la comunidad como de secto-
res aledaños, argumentaban que el relleno traería malos olores, tránsito de vehículos
pesados, líquidos contaminantes, entre otros. Quienes estaban a favor apoyaron la pro-
puesta en razón de la generación de empleos y, principalmente, ante las promesas del
gobierno y de la empresa de realizar mejoras comunales (titulación de terrenos, arreglo
de calles e infraestructura) por medio de un pago que la empresa EBI cancelaría por cada
tonelada de basura que ingresara a la comunidad. 
El año 2004 fue particularmente difícil para la comunidad de La Carpio. El 22 de
enero, un hombre irrumpió en la casa de su ex compañera, asesinó a tres hijos de ambos,
hirió a la mujer y a un hermano de ésta, y luego se suicidó. Días después, el 30 de enero,
el Ministerio de Seguridad Pública realizó una redada a las seis de la mañana, en la cual
detuvo a unas 600 personas que se dirigían a sus trabajos. De acuerdo con la Dirección
General de Migración y Extranjería, la redada tenía como finalidad verificar la condición
migratoria de la población inmigrante. Varias de las personas detenidas interpusieron un
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recurso de hábeas corpus que fue fallado favorablemente por la Sala Constitucional (Res.
2004-02955). El 30 de mayo, la policía lanzó bombas lacrimógenas para dispersar el blo-
queo de la única vía de acceso a La Carpio, realizado por el incumplimiento de compro-
misos de la empresa EBI. Una semana después la policía detuvo a casi dos docenas de
personas, presuntamente involucradas en las protestas. Se les dictó prisión preventiva
por seis meses, pese a que algunas no estuvieron en la comunidad el día de las protestas.  
3. Medios que fabrican miedos
En las últimas décadas se ha observado que los discursos que enfatizan la inseguri-
dad han sido estimulados por los medios de comunicación, sobre todo por la llamada
televisión tabloide (Langer 1998; Glynn 2000), en conjunto con las entidades encargadas
de la seguridad pública, instituciones que se ven beneficiadas por esta imagen. Los pri-
meros aumentan sus índices de audiencia, ya que el miedo y la inseguridad se han con-
vertido en producto mercantil; mientras que las segundas, fortalecen la legitimidad del
poder del Estado. Robinson (2003: 314; 2004: 158) anota que en la actualidad el Estado
se enfrenta a una crisis de legitimidad de su autoridad y los recursos dirigidos para miti-
gar dicha crisis se han orientado al uso de la fuerza; el Estado benefactor tiende a con-
vertirse en un Estado policíaco de control social caracterizado por fuerzas de seguridad
privadas, encarcelación creciente, segregación urbana, entre otras medidas, pero, ade-
más, considera a la inseguridad como el mayor problema y la convierte en el modo de
aproximarse al análisis de la sociedad. Existe un vínculo recíproco entre la información
que aparece en los medios de comunicación, la cultura del miedo intensificada por dicha
información, situaciones concretas de inseguridad y acciones estatales de control social
por medio de la fuerza policial. 
Caldeira (2000: 21) relaciona la segregación socio-espacial con el origen de “discur-
sos de miedo”, la (des)integración social, y con políticas y acciones policiales violatorias
de los derechos humanos. El punto de encuentro entre esa construcción mediática y la
estigmatización que vive La Carpio y su población puede concretarse en lo que Lechner
(2006: 400-401) llama el horror hacia la ausencia de futuro:
En la alta visibilidad otorgada a la criminalidad veo el intento de objetivar el horror
inconfesable, proyectándolo sobre una minoría y así confirmar la fe en el orden existente [...]
Visto así, el miedo explícito a la delincuencia no es más que un modo inofensivo de concebir
y expresar otros miedos silenciados: miedo no solo a la muerte y a la miseria, sino también y
probablemente ante todo miedo a una vida sin sentido, despojada de raíces, desprovista de
futuro.
La exposición repetitiva a noticias de criminalidad y al “amarillismo” mediático con-
figura en la sociedad la imagen de La Carpio como una comunidad conflictiva y peligro-
sa. La credibilidad que gozan los medios de comunicación, especialmente los televisi-
vos, está relacionada con la capacidad de las imágenes que se transmiten y que brindan a
las audiencias la posibilidad de sentirse en el lugar de los hechos: “Con ello la posibili-
dad de distinguir la realidad real y la mediática se vuelve muy problemática” (Fonseca/
Sandoval 2006: 19). 
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Algunos ejemplos de los titulares y contenidos de las noticias que señalan a La Car-
pio como un lugar peligroso son: “Violento zafarrancho en La Carpio: GASES, BALA-
ZOS Y PEDRADAS DEJAN 150 PERSONAS HERIDAS” (Diario La Extra 1 junio
2004, mayúsculas en el original); “Vecinos de La Carpio atacaron a la policía con armas
de fuego hechas con tubos de cañería” (Telenoticias 2 junio 2004); “Balazos, piedras y
caos en La Carpio” (Telenoticias 31 mayo 2004); “Para el OIJ [Organismo de Investiga-
ción Judicial], en nuestro país se han detectado algunos lugares en donde podrían asen-
tarse las maras. Uno de ellos es el precario La Carpio, en La Uruca. Allí se presentan con
regularidad hechos violentos. Además, hay un muy alto índice de extranjeros y se cono-
ce que allí viven varias pandillas” (Telenoticias 10 junio 2004).
Las y los habitantes de La Carpio plantean que “afuera” se maneja una imagen dis-
criminante de ésta, que la describe como un lugar “peligroso”, que “no vale nada”, “un
hueco hediondo” en el que viven: “precaristas”, “cochinos”, “delincuentes”, “margina-
dos”, “la clase más baja”, “animales”, “nicas ladrones” y “nicas muertos de hambre”.
Así, las personas reconocen que “les tiene asco” y “temor”, como lo comenta Alejandro:
“[...] nosotros llegábamos [a reuniones], nos daban platillos y cosas de esas, me decía
[un compañero] a mí, ‘sabe que a mí me asquea esto, yo siento que después de que noso-
tros salimos de esas reuniones ellos botan los platos y los queman seguro del asco que
nos tienen [...]”.1
En las construcciones imaginarias que se tienen sobre La Carpio es frecuente el uso
de calificativos ligados a una posición baja, inferior y despreciativa, además, se utilizan
vocablos que se refieren a contaminación y suciedad. Sobresale en el imaginario externo
a la comunidad la relación directa que se establece entre marginalidad, pobreza, delin-
cuencia, suciedad y personas nicaragüenses. Estas alusiones, que establecen una separa-
ción entre La Carpio y el resto del país, remiten a la segregación residencial y simbólica
que es vivida por las personas de la comunidad. Desde fuera de la comunidad se piensa
que allí habita gente “diferente” y en condiciones distintas a las del “resto” de la pobla-
ción en Costa Rica.
Las y los habitantes de La Carpio intentan relativizar lo dicho sobre la comunidad,
tal y como lo indica una joven, Reyna “[...] de todo lo que dicen de La Carpio, unas
cosas son ciertas pero otras mentiras [...]”. Asimismo, se esfuerzan por tomar una distan-
cia reflexiva del discurso criminalizante; Katery, una estudiante de la escuela reconoce la
existencia de inseguridad, a la vez que se separa de las imágenes criminalizantes: “Cier-
tos problemas como basura pleitos, asaltos, describen la Carpio como un lugar donde
abunda la gente mala pero nos dejan fuera a las personas que nos interesa la seguridad de
los demás”. Ella logra reconocerse más allá de los discursos criminalizantes difundidos
por los medios de comunicación; se trata de una situación poco frecuente que guarda
relación con el modo en que Susan, una joven, se posiciona sobre las imágenes que se
han creado de la comunidad: “[...] La Carpio no es un lugar como dicen muchas perso-
nas, es cierto que hay delincuencia, pero eso ya se ve en todas partes no sólo aquí, tam-
bién mis compañeros dicen que la carpio es un pulguero y que no desearían vivir ahí, yo
les digo que es mentira y que por lo menos tengo un hogar y una familia que me quiere”.
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Por otra parte, algunas personas también perciben cómo el estigma pesa en las inter-
venciones estatales, principalmente a nivel policial como lo indica don Mario cuando se
refiere a la redada que realizó la Dirección General de Migración y Extranjería en el 2004: 
[...] Yo creo que los jerarcas de seguridad pública, creo que reconocieron lo que fue un per-
fecto abuso, es cierto que somos extranjeros pero no todos somos delincuentes y el hecho de
ser extranjeros, implica derechos, verdá, no estamos quebrantando la ley, pero sí es importan-
te que lo hagan o más consecutivo o más esencialmente porque se debe hacer una redada,
porque nosotros también tenemos inseguridad ciudadana con eso de los chapulines... si usted
viera mi techo, ahí usted viera la cantidad de piedras.2 
En lo dicho por don Mario se plantea un contraste, pues por una parte, se demanda la
acción policial, pero por otra, reconoce el carácter abusivo de la acción. Si bien la ima-
gen estigmatizada sobre la comunidad atribuye la inseguridad del país a ésta, este vecino
pone en evidencia la propia inseguridad que viven las personas en la comunidad, lo cual
plantea que dicha situación se experimenta en diferentes esferas. Además, él avanza un
tema de enorme importancia sobre todo en el contexto de la nueva ley de migración
aprobada en el año 2006, y es cómo pensar los derechos de las poblaciones migrantes;
“ser extranjeros no quiere decir que estemos quebrantando la ley”. Esto por cuanto ser
extranjero, con o sin documentos, en ocasiones, se asume como ilegalidad y, en conse-
cuencia, se percibe a la persona como criminal.
Doña Patricia, una vecina de La Carpio que participó en un grupo focal en el año
2004, elaboró una síntesis del papel que juegan los medios de comunicación en la confi-
guración de las imágenes negativas sobre la comunidad: 
[...] Los periodistas nos han marginado sin saber que aquí hay mucha gente trabajadora que
vive y sale de sus casas de madrugada buscando el pan de cada día, ticos, nicaragüenses y de
todas las nacionalidades que hay aquí. Eso es lo que deberían de sacar a la luz para que no sea-
mos tan tachados cuando vamos a las clínicas, cuando vamos a la calle o cuando […] nos
encontramos con [gente con] costo decimos somos de La Carpio y yo soy una persona que a mí
no me importa decirle a quien sea que vivo en la comunidad de La Carpio (VV. AA. 2004: 51).
De esta manera, doña Patricia confirma que esas imágenes tan difundidas por los
medios de comunicación inciden en su vida cotidiana, pues dan lugar a señalamiento y
burla, los cuales se traducen en vergüenza. Pero lo dicho por ella muestra que el poder del
discurso de los medios es también criticado y resistido a partir de la experiencia comunal.
4. Las experiencias de la inseguridad
El tema de la (in)seguridad es una de las preocupaciones de las personas en La Car-
pio. Robos, asaltos, homicidios, violencia intrafamiliar, drogas, violencia policial son
mencionados por vecinos y vecinas en sus redacciones. 
2 “Chapulines” es el nombre más utilizado para etiquetar a las personas jóvenes, niñas y niños que traba-
jan y/o viven en la calle. La figura de “los chapulines” tuvo una difusión masiva por parte de los medios
de comunicación durante la década de 1990, hasta instaurarse en el imaginario social para identificar al
ejecutor de acciones consideradas violentas o fuera de la ley.
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Como se apunta en la Introducción, la historia de La Carpio ha estado cruzada por
una serie de actos de violencia que han afectado a los vecinos y vecinas del lugar, espe-
cialmente durante el año 2004. De esos eventos, el lanzamiento de bombas lacrimógenas
es recordado con especial dolor y angustia por niños y niñas de la comunidad, como
Jelsi, quien escribió: “[...] tiraban muchas piedras y había mucho humo [...] Yo me sentí
muy mal, y hubiera deseado que eso no pasara aquí en La Carpio, menos vivir aquí en la
Carpio”. Carlos, otro niño, recordó, “Un día lunes del 2004 los de la Cueva del Sapo y
los demás pandilleros se pelearon con la policía, ese día mi padre me dijo que iba a venir
temprano y los chapulines y la policía se estaban agarrando, los chapulines les estaban
tirando piedras y los policías les tiraban gases lacrimógenos, al siguiente día habían poli-
cías por todos lados en todas las paradas [...]”. 
En estos ejemplos, los eventos del 2004 se recuerdan en términos de acciones crimi-
nales; esto no sorprende, pues corresponde al modo utilizado con frecuencia por los
medios de comunicación para dar cuenta de las acciones colectivas. El recuerdo de los
niños y las niñas sobre dichos eventos se elabora en términos de un ataque de “pandillas”
hacia la policía; sin duda hubo jóvenes que lanzaron piedras, pero reducir el evento a un
“asunto de pandillas” muestra la ausencia de otras categorías para nombrar la historia
colectiva en las narrativas infantiles. 
Las interpretaciones de las personas adultas y jóvenes sobre los eventos del 2004 nos
brindan otros elementos para analizar lo ocurrido: promesas incumplidas, desacuerdos
organizacionales, manipulación a la población y de los recursos comunitarios para obte-
ner beneficios particulares; estas situaciones originaron protestas y movilizaciones que
fueron interrumpidas por la policía con el lanzamiento de bombas lacrimógenas. En res-
puesta, algunos jóvenes empezaron a arrojar piedras, y son estos sectores los que poste-
riormente fueron identificados como “pandillas”. Uno de los líderes comunales, don
Pedro Pablo, es recordado por las imágenes que circularon en la televisión y la prensa en
las que aparece siendo agredido por la policía mientras sangraba su cuerpo (Fleming
2005). Tres días después fue convocado a una reunión en la Defensoría de los Habitantes
en donde fue detenido. 
La construcción mediática de los discursos sobre la violencia y la inseguridad le
asignó un sentido a los eventos que contribuyó erróneamente a consolidar la imagen
estereotipada de La Carpio como una comunidad “peligrosa”, “revoltosa” y “quebranta-
dora del orden”. Este caso confirma que “[...] la violencia y la delincuencia sólo se vuel-
ven reales cuando la sociedad las percibe, las denomina, las clasifica y las reconoce
(como reales)” (Huhn/Oettler/Peetz 2006: 20); con ello se legitimó el empleo de la vio-
lencia con los fines del mantenimiento del orden, en un lugar donde se reconocieron
como “reales” los discursos y acciones sobre la inseguridad. 
En el material analizado, pudo notarse que son los “chapulines”, “bandas” y “pandi-
llas” los actores colectivos a quienes se responsabiliza de la inseguridad en la comuni-
dad; ellos (con frecuencia imaginados como hombres jóvenes) aparecen como sujetos
desconocidos que se dedican a delinquir y a ocasionar problemas al resto de personas del
lugar, por lo tanto, son representados con una serie de situaciones negativas: violencia,
asaltos, adicciones, marginalidad, improductividad, delincuencia, vagancia, peligro,
entre otros. 
Es probable que la palabra “pandillas” sea el medio más cercano del cual echar mano
para nombrar la presencia de jóvenes en las calles; asimismo, puede estar relacionada
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con la imagen transmitida por los medios de comunicación sobre la comunidad y que,
debido a la frecuente mención de las “pandillas”, se asume su existencia, permitiendo la
clasificación de los jóvenes en miembros o no de las mismas, cuando sus realidades son
mucho más diversas. Esta situación no exime el reconocimiento de jóvenes que consu-
men drogas prohibidas y que delinquen o de otros que se reúnen, lo que no implica que
sean grupos que sistemáticamente perpetran ultrajes, ni que toda agrupación juvenil
constituya una “pandilla”. Si se asume que al menos dos rasgos de las pandillas son
constituir agrupaciones jerarquizadas y referidas a un cierto territorio, podría decirse que
en La Carpio, al menos después del 2003, no hay pandillas. 
Estos discursos sobre “chapulines”, “bandas” o “pandillas” depositan en la población
joven características negativas que pueden ser fácilmente generalizables; en este sentido,
ser joven, de un barrio con condiciones de empobrecimiento, desempleado y frecuentar
las esquinas u otros espacios públicos de la comunidad, suele convertirse en signo de
alerta a partir de la naturalización de los jóvenes como “peligrosos” y “enemigos” de la
seguridad ciudadana. Así, tanto en La Carpio como en el resto del país, desde enfoques
religiosos o políticos, se les identifica como autores y perpetradores de la violencia, atri-
buyéndoles exclusivamente las responsabilidades de la situación social propia del dete-
rioro de la vida pública. Cuando se trata de discursos elaborados “fuera” de la comuni-
dad acerca de ésta, los actores de la violencia suelen verse como colectivos, mientras que
desde “dentro”, las acciones descritas son perpetradas por sujetos individuales. Así, la
imagen de la “pandilla” y los “chapulines” parece cumplir la función de personificar el
peligro en la comunidad. 
Surge, entonces, la paradoja de que mientras “desde fuera” se imagina a comunida-
des como La Carpio atravesadas y divididas por criterios de nacionalidad, “desde den-
tro” la principal distinción se establece entre los jóvenes que “alteran el orden”, se apo-
deran del espacio público y generan inseguridad, y el resto de la comunidad. Esta
tendencia también ha sido observada y documentada en otros países, por ejemplo en las
barriadas obreras francesas o en comunidades afroamericanas de los Estados Unidos
(Wacquant 2001), donde los jóvenes son señalados por la población adulta como los res-
ponsables de la inseguridad y el vandalismo y, por lo tanto, como los culpables del dete-
rioro y la degradación del barrio. En este contexto los jóvenes son considerados como un
grupo aparte de las demás categorías sociales. Estas denuncias pueden estar relacionadas
con la importante presencia de jóvenes en las barriadas y con su permanencia en las
calles y espacios públicos disponibles, que generalmente son escasos y muy disputados,
situación que es interpretada por los demás como la pérdida de un bien colectivo que es
tomado para los fines propios de los jóvenes (Wacquant 2001: 148-149). En el caso de
La Carpio, no extraña que los jóvenes sean un grupo muy visible, pues el porcentaje de
población menor de 12 años se aproxima al 37 por ciento (PEN 2005) y existen muy
pocos espacios para el deporte y la recreación.
Matices y ausencias en las narrativas
Pese a la legitimidad de los discursos criminalizantes, no todas las personas en la
comunidad, reproducen estas imágenes. Por ejemplo, Dayana, una niña, elabora una
explicación sobre la existencia de “chapulines” en La Carpio: “Esos chapulines no son
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personas malas sino que lo que pasa, es que ellos an tenido cosas muy duras [que] pasar,
pobresa o violaciones o cosas más peor. Yo le ablo a algunos y ellos son buenos asen
aparentar ser malos pero no, ellos lo que quieren es llamar la atención [...]”. Para Daya-
na, muchas personas delinquen como resultado de las limitantes condiciones socioeco-
nómicas que han sufrido a lo largo de sus vidas y, además, plantea lo importante que es
la “apariencia” en términos de obtención de respeto y notoriedad en el contexto comu-
nal. La apariencia es una estrategia utilizada por algunos grupos de jóvenes para afirmar
su presencia y ser visibilizados en un lugar, lo cual facilita la construcción de sus identi-
dades.
Juan, joven de la comunidad que alguna vez formó parte de un grupo que él denomi-
na “pandilla”, también comenta su vivencia en torno a la imagen que predomina de las
personas jóvenes: 
En los ocho años que tengo de vivir en Carpio, he visto que la gente cada vez se ha vuel-
to más intolerante hacia los jóvenes que andan en pandillas, en barras, en todo ese asunto. Ya
la gente está harta de que la vivan asaltando, yo creo que no hay un hogar en Carpio que no
haiga sufrido un asalto o no sepa de que asaltaron a un familiar, eso es mucho decir. No hay
un hogar en Carpio que no sepa quiénes asaltan en el lugar en que ellos están, no hay un sólo
hogar en Carpio que no sepa dónde venden droga. Producto de esa intolerancia, la gente ya
no quiere quedarse cruzada de brazos, la gente se ha ido por el lado de comprar armas de
fuego, entre más grueso calibre, mejor para ellos, creen que van a frenar la violencia con más
violencia, obviamente están equivocados, ya se ha visto que los asaltantes intentan asaltar a
alguien y el que se intenta defender con un arma de fuego lo han matado, incluso con la
misma arma que él sacó, se ha visto sonados casos de eso.
La legitimación del uso de la violencia ante la inseguridad es una situación que Juan
denuncia en su comunidad, y que trasciende al resto del país; es en nombre de la “seguri-
dad” de las y los ciudadanos que diariamente se cometen actos de violencia en contra de
quienes resultan “amenazantes” para dicha seguridad; se piden leyes más duras, castigos
más eficaces, penas de cárcel más prolongadas, acciones policiales más efectivas. Sin
embargo, la sensación de inseguridad no disminuye, más bien continua creciendo ante el
pánico generado por los discursos que circulan sobre la violencia y la inseguridad en el
país. Juan denuncia que las situaciones de violencia no se resuelven con más violencia,
más bien siguen siendo las personas social y económicamente más vulnerables las seña-
ladas y maltratadas.
No obstante, pese al predominio de imágenes de inseguridad, algunas personas mati-
zaron estas imágenes. Un modo de relativizarlas es distinguir entre el día y el peligro
durante la noche. Como lo comenta Silvana, una niña, en su redacción: “Costa Rica con-
sidera que el barrio más peligroso es La Carpio, pero no es así, tal vez es peligroso en la
noche pero en el día no lo es tanto”; entonces, se asume el argumento negativo, pero a la
vez se le ubica en un momento particular del día, de esta manera la noche es planteada
como la ocasión de mayor vulnerabilidad en la vida cotidiana, por la sensación de peli-
gro y miedo que para algunas personas conlleva la oscuridad.
Las menciones a la noche como peligrosa tienen una importante relación con la com-
paración que se hace entre los inicios de la comunidad y la actualidad, basándose princi-
palmente en la ausencia del servicio de electricidad. Jennifer, una niña, relata que al ini-
cio de la comunidad: “[...] no había ni agua ni luz, por las noches todo era tinieblas [...]
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pero eso se acabó cuando instalaron el agua y después la luz [...] entonces las tinieblas
desaparecieron [...]”. No tener electricidad, hacía de las noches un momento temido para
quienes regresaban de sus trabajos y para quienes asistían a la escuela o el colegio noc-
turno. 
Por último, si bien en las redacciones y entrevistas el tema de la inseguridad ocupa
un lugar prominente, poco se dice de la violencia intrafamiliar. Las estadísticas policiales
concluyen que ésta es uno de los problemas más atendidos por la Policía de Proximidad.
En el caso de La Carpio, en el año 2003, la violencia intrafamiliar constituyó el primer
motivo de aprehensión, con un 30,6 por ciento de los casos. Le siguen delitos contra la
propiedad con un 13,6 por ciento y las contravenciones contra las personas con un 13,4
por ciento (Campos 2006: 44-45). 
Pese a que la violencia intrafamiliar es el primer motivo de aprehensión, son escasas
las referencias en las redacciones y las entrevistas. Suele ocurrir que la violencia de la
“calle” se visibiliza más que la violencia de la “casa” (PNUD 2005). Esta baja frecuencia
de aparición de situaciones de violencia intrafamiliar puede asociarse con la dificultad y
el temor de hablar sobre este tipo de situaciones, o bien con la “naturalización” de esta
forma de violencia. 
Las referencias a la violencia intrafamiliar no pueden interpretarse tampoco como
una forma de criminalizar la comunidad. El desafío parece ser cómo reconocer que efec-
tivamente hay violencia sin que ello implique avalar una cierta perspectiva ecológica
que sugeriría que la privación de espacio dentro y fuera de las viviendas desencadena
violencia. 
5. Subjetivización de los discursos y la experiencia vivida
Las personas incorporan en su subjetividad la inseguridad dentro de la comunidad y
particularmente los eventos del año 2004. En las narraciones se utilizan diferentes califi-
cativos para referirse a lo ocurrido en ese año: “algo terrible”, “algo muy triste”, “fue lo
más horrible”, “algo pesado fue ese día”, “fue un desastre”. Llama la atención la recu-
rrente utilización de la denominación “algo”, lo cual indicaría la dificultad para nombrar
lo ocurrido; sin embargo, el recuerdo más frecuente de los eventos de ese año es el lan-
zamiento de las bombas lacrimógenas por parte de la policía.
De este evento, las personas expresan en reiteradas ocasiones el miedo que sintieron,
y que vivieron la situación como un peligro extremo para sus vidas, las de sus familiares
y las de otras personas cercanas. Expresiones en las que se menciona la palabra muerte
son más comunes para describir el lanzamiento de bombas que para referirse a las situa-
ciones de inseguridad y delincuencia. Marcela, una niña, escribió una de las redacciones
que mejor recoge la experiencia del miedo:
Era 2004, 3:30 de la tarde yo estaba de visita donde mi hermano. Cuando pusimos las
noticias vimos que había huelga en la segunda parada por las escrituras de las casas. Al rato
escuchamos unos vecinos que decían ‘están tirando gases lacrimógenos’, en ese momento
nos fuimos para el cuarto de mi hermano, nos pusimos pañitos con agua, pusimos el abanico
y cerramos muy bien la casa. Ya no aguantábamos más y de tanto miedo nos dormimos en la
cama. 
128 Mónica Brenes Montoya/Karen Masís Fernández/Laura Paniagua Arguedas/Carlos Sandoval García
Rev32-01  3/12/08  01:24  Página 128
El sueño fue el modo de aplacar el miedo, dice Marcela. El dormir mitiga la ansiedad
y el temor generados por la situación. En este caso como en muchos otros, se menciona
la asfixia como la experiencia más impactante. El no poder respirar, sentir que se estaban
quemando y que les faltaba el aire fue la vivencia más dura para las personas de todas las
edades y de las diferentes zonas de La Carpio. Aquí es necesario apuntar que las marcas
subjetivas generadas por la situación no sólo se manifestaron en una serie de sentimien-
tos, sino también en lo más elemental, el cuerpo. Este punto se retomará más adelante.  
Las personas adultas, tanto en las redacciones como en las entrevistas, expresan una
condensación de sentimientos relacionados con los acontecimientos del 2004: desorien-
tación, desesperación, miedo, dolor y sufrimiento ante la represión policial suscitada.
Una forma de comprender el gran impacto que tuvo el lanzamiento de bombas lacrimó-
genas es escuchando a Teresa y Alborada, mujeres adultas y nicaragüenses, quienes afir-
man que nunca habían vivido algo semejante: “Yo le voy a decir, soy de Nicaragua, ha
habido guerras allá, pero nunca había vivido lo que viví aquí. Fue algo terrible que en mi
vida, yo nunca había sabido qué eran esas bombas lagrimógenas”. Alborada coincide en
esta valoración: “Es más, en Nicaragua yo jamás, con guerra y con todo, nunca supe lo
que era el sabor de una bomba lacrimógena, y aquí sí la vine a sentir...”. Aunque el lan-
zamiento de bombas lacrimógenas y la guerra en Nicaragua no son comparables, el
miedo y la cercanía con la represión policial hicieron que ellas rememoraran los doloro-
sos años de violencia y conflicto armado en Nicaragua, asociando aquellos hechos del
pasado, con la vivencia y el sufrimiento del presente.
El sufrimiento, como se mencionó, es un elemento común en las narraciones; éste es
un término empleado a menudo para nombrar el significado del dolor (Wilkinson 2005:
25), tanto en el plano individual como en el plano colectivo. El lanzamiento de bombas
lacrimógenas en 2004 parece ser una especie de síntesis de experiencias difíciles, en las
que se combina el dolor y el temor constante ante un posible desalojo, activados por
acciones de este tipo efectuadas en comunidades semejantes. Las bombas y las detencio-
nes posteriores condensaron pero al mismo tiempo exacerbaron estas experiencias de
sufrimiento. Juan recordó los antecedentes que condujeron a estas protestas y el modo de
actuar de la policía:
Cuando se iba a abrir el relleno nos prometieron buenas calles, que no iba a oler mal las
calles, ni el relleno, ni iban a haber moscas ni nada por el estilo; de lo que prometieron han
hecho muy poco, por no decir que nada, pero en lo que corresponde a arreglar calles, las
calles son una porquería, no hay trabajos comunales, la plata que EBI prometió para mejoras
de la ciudadela, los dirigentes junto con los de EBI hacen sus chorizos y nunca se ve la plata.
Se hizo una huelga una vez, por reclamar esos derechos […] ese día la ley empezó a tirar
bombas lacrimógenas, por donde le dio la gana y sobre casas, sobre calles, no importaba si
eran niños, y ahí se vio la magnitud de la represión que se vivía hasta el momento. Yo conoz-
co un montón de jóvenes que los agarraron sin tener nada que ver con el asunto, sólo porque
son jóvenes, porque son de La Carpio.
Juan se lamenta del incumplimiento de las promesas y de la criminalización de los
jóvenes. Pero no sólo habla del dolor, sino también de la humillación y del enojo que
causó la arbitrariedad de la intervención policial: no les importó afectar a una de las
poblaciones más vulnerables. Es importante enfatizar en los sentimientos de enojo o
rabia generados por las experiencias de discriminación y violencia estructural; en el
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material, el enojo y la rabia parecen tener dos salidas: una es la descarga de estos senti-
mientos hacia otras personas, tal y como lo señaló Franz Fanon (1965); otra, es la tras-
formación de este enojo y rabia en demandas de reconocimiento de los aspectos positi-
vos de la comunidad y sus habitantes.
Como ha podido apreciarse, los eventos del 2004, pero especialmente la protesta,
seguida de la intervención policial es vivenciada por las personas como una experiencia
traumática, en tanto deja una huella en la memoria colectiva. En este caso podemos
hablar de un trauma psicosocial, ya que este evento específico dejó huellas de sufrimien-
to e incertidumbre sobre la integridad física y psicológica de la población. 
La recurrente alusión a la muerte para describir el lanzamiento de gases lacrimóge-
nos puede asociarse con el carácter traumático del evento, ya que las situaciones en las
cuales la integridad física está en peligro provocan un aumento en las ansiedades y fanta-
sías de muerte: se piensa que la muerte está cerca y es inevitable, por ello estas situacio-
nes marcan una pauta en las vidas y las cotidianidades de las personas. En este sentido,
se debe destacar que muchas de las personas sentían que se morían en ese momento a
causa de las dificultades respiratorias provocadas por las bombas: el no poder respirar es
el ejemplo más claro de esta sensación. Como se mencionó antes, en el cuerpo de las per-
sonas se registraron una serie de sensaciones destacándose las de peligro extremo. El “no
poder respirar” podría utilizarse como símbolo de la asfixia, la desesperación y la difi-
cultad para hablar cuando las situaciones exteriores son tan adversas y, al mismo tiempo,
de la vivencia de la estigmatización sin posibilidad de contestación.  
De la vergüenza al reconocimiento
Los eventos acaecidos en el 2004 sin duda pueden ser interpretados como formas
concretas y exacerbadas en las cuales se manifestaron los procesos de discriminación y
estigmatización que han experimentado los y las habitantes de La Carpio. Sin embargo,
existen otras formas más sutiles y cotidianas en las que dichos procesos se develan.
Como ya se ha mencionado, para algunas personas ser habitantes de La Carpio es sinóni-
mo de vergüenza, sufrimiento y humillación. En las entrevistas surgen imágenes en las
que la vergüenza aparece. Rebeca y León Grinberg (1996: 122) sostienen que la ver-
güenza: 
[...] refiere específicamente a la situación de estar expuesto y consciente de ser mirado. Uno
siente que es visto no estando en las condiciones en que hubiera deseado ser visto. Es ser
consciente, a través del otro, de la propia incompletud, desnudez, imperfección. Aquel que
está avergonzado quiere forzar al mundo a que no lo mire, a que no se dé cuenta de su estado,
y siente inmensa rabia por no poder lograrlo. 
Por ejemplo, Alejandro recuerda: “[...] ¿sabe qué era lo que me llenaba de tristeza?
Ver que viniera mi familia aquí y no había nada, nada pero nada y juepucha […]”. Más
adelante combina la sensación de sentirse observado por su familia, con una experiencia
de estigmatización construida por un noticiero de televisión. “Una vez me sacaron un
reportaje, salí yo con otra muchacha, la secretaria, donde éramos vendedores de drogas.
Una vez cuando empezamos el proyecto de las casitas sacaron un reportaje […] y me
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sacó mi casa, me sacó mi persona en Telenoticias [el principal noticiero de televisión del
país], donde nosotros éramos los zopilotes de la vivienda [personas que lucran con pro-
yectos populares de vivienda], toda esa clase de ataques”. Como dirigente, Alejandro
vivió también la experiencia, si se quiere más institucional, de ser descalificado por un
funcionario público: 
Yo supe lo que fue llegar a [la Compañía Nacional de] Fuerza y Luz y que […] dijera,
‘deje pasar a ese hijueputa’ y yo oírlo, porque el guarda estaba tan preocupado porque yo
insistía en entrar y yo quería hablar con él, en ese momento me dice el guarda, hable usted y
en lo que yo le agarré el teléfono él […] dijo: ‘dejá pasar ese hijueputa’ y yo oírlo, nosotros
no estábamos haciendo nada malo, los proyectos que hicimos fueron buenos, nosotros ayuda-
mos mucha gente aquí, tuvimos esa sensibilidad [...].
Sentirse humillado es la sensación que suele producir la vergüenza y podría ser un
modo de sintetizar la experiencia vivida por Alejandro en los tres casos que recordó.
Éstos corresponden a distintos espacios sociales: la familia, la televisión y una institu-
ción pública, respectivamente; en los tres la vergüenza se refiere a una demanda de reco-
nocimiento por otros en contextos específicos. En los tres casos, la sensación de humilla-
ción expresa degradación moral. La vergüenza es una expresión subjetiva de la política,
pues se refiere al modo en que se vive el poder (Sayer 2005: 153).
Humillación es un término clave que se repite con frecuencia en las entrevistas.
Sayer (2005: 161) sostiene que la humillación no es la simple atribución de deficiencia a
un individuo o un grupo, sino la afirmación pública de dicha inferioridad. En el caso de
Alejandro la humillación se da cuando se trasmite un reportaje en su contra en uno de los
canales de televisión más vistos en el país; la atribución a una supuesta falta de honesti-
dad y de compromiso con la comunidad se hizo pública. Asimismo, narra que se sintió
humillado cuando un empleado de una institución pública le llamó “hijueputa”, un tér-
mino que en el medio costarricense es una de las formas más fuertes de descalificar y
humillar a las personas. 
Para contestar a la discriminación y estigmatización algunas personas ocultan o
mienten sobre el lugar en el que viven, sobre todo al solicitar matrícula en instituciones
educativas o al buscar empleo.  
Algunas personas explican por qué se da dicha situación. Juan, reflexionando sobre
las condiciones de vida en La Carpio, concluye que es la pobreza la que “...ha empujado
a la gente a vivir ahí y que son las políticas económicas que hacen al pobre más pobre y
al rico más rico” y que es en este contexto donde emerge la humillación:
Cuando yo llegué a Carpio, tuve sentimientos de humillación […] al llegar a Carpio fue
como llegar de un barrio tranquilo, un barrio bonito, a llegar a un precario donde sólo hay
latas, o sea, fue humillante para mí, para mis amigos. Ahora yo no siento vergüenza de decir
que vivo en Carpio, he superado eso, con todo y los prejuicios que la gente tiene sobre el
lugar, no, o sea, no me interesa lo que piensen, pero yo pasé años, cuatro, cinco, seis años de
que yo no decía que vivía en Carpio para que no me juzgaran por el lugar. Si yo decía me
llamo fulano de tal, me juzgaban por lo que yo era, pero si yo decía que vivía en Carpio ya me
trataban distinto, entonces, el llegar a Carpio, en lo personal, fue un sentimiento de humilla-
ción. Después, rencor, hacia la sociedad, hacia la ley, y después, sentí amor, amor por mi
señora, por mi hijo, por mi familia y por Dios, que sin la ayuda de Dios no hubiera llegado a
ningún lado.
La Carpio: segregación urbana, inseguridad y estigmatización social 131
Rev32-01  3/12/08  01:24  Página 131
De lo dicho por Juan se puede concluir que en los imaginarios sociales está afianzada
la premisa de que un determinado espacio corresponde a o crea una serie de característi-
cas identitarias y comportamientos. El espacio se naturaliza y se despoja de su carácter
social y con ello, se esencializa a grupos y personas. En ese sentido, Juan siente la necesi-
dad de enfatizar en la distinción entre él y su residencia, pues reconoce que lo que se dice
de él como persona cambia cuando se sabe que vive en La Carpio; este deseo de demar-
carse con respecto al espacio donde habita parece ser un intento de expiar la vergüenza
que le producía este lugar. Le llevó años reconocer en público dónde reside. En segundo
lugar, él apunta que ese sentimiento de vergüenza se traducía en rencor hacia la sociedad
y hacia la autoridad y, a su vez, se expresaba en las acciones que cometía con grupos de
jóvenes que él llama pandillas, tal como se menciona en páginas anteriores. En un tercer
momento, el acercarse a una experiencia religiosa, constituir una familia y ser papá le
hace transformar el rencor por amor. De esta manera él contesta al estereotipo que atribu-
ye características a las personas por el lugar del que proceden e ilustra cómo el asumirse
como parte de grupos religiosos, familiares o juveniles otorgan reconocimiento. 
El deseo y la demanda de reconocimiento son vías para reivindicar a la comunidad y
sus habitantes ante los sentimientos de vergüenza y humillación. Sin embargo, es difícil
que las personas, tanto a nivel interno como externo, registren los grandes esfuerzos por
conseguir e instalar los servicios públicos y las luchas cotidianas como fuentes de reco-
nocimiento y orgullo. Asimismo, se torna difícil encontrar instituciones, rituales o rela-
ciones interpersonales que permitan un sostén para enorgullecerse, principalmente
teniendo en cuenta el enorme peso de las imágenes, discursos y estigmas transmitidos
por los medios de comunicación. 
6. Reflexiones finales 
Es importante dimensionar el impacto de los eventos ocurridos en 2004 en La Car-
pio, pues aunque la cobertura de los medios de comunicación fue exhaustiva, también
fue selectiva y nunca se hizo referencia a las huellas psíquicas que las intervenciones
policiales dejaron en las personas de la comunidad. Para muchas de ellas, 2004 se tradu-
ce en humillación, dolor y vergüenza, sentimientos que dificultan de manera importante
la elaboración de narrativas, distintas a las de la inseguridad, para expresar sus experien-
cias de vida en La Carpio.
Los operativos policiales mencionados parecen responder a una necesidad de legiti-
midad policial, pues se acompañan de una cobertura mediática que exalta la posición
interventora de la policía, dando realce a la “preocupación por combatir el crimen”, lo
que tiende a criminalizar aún más a la comunidad. Tanto el argumento policial como el
discurso de los sucesos en los medios de comunicación sobre la actuación policial repro-
ducen la ideología que sostiene que dada la existencia de “desorden” se impone la resti-
tución del “orden” mediante la utilización de cualquier recurso aunque la represión sea
desproporcionada, tal y como fue narrado por las personas de la comunidad. 
Queda claro que la seguridad no es, en lo fundamental, un asunto policíaco. Más
bien, al realizar detenciones masivas y lanzar bombas lacrimógenas en La Carpio fue
puesta en riesgo la vida de las personas, y se exacerbó el rechazo y la estigmatización
hacia la comunidad.
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Ante la ausencia de reconocimiento y la exaltación de los estigmas construidos sobre
La Carpio, el discurso de la inseguridad se hace presente tanto en las narrativas de las y
los vecinos como en las de los medios de comunicación y del resto del país. Constituye
el referente desde el cual mirarse y ser mirado. Es desde allí que se ha establecido una
relación entre la sociedad costarricense y la comunidad, mediada por la estigmatización,
de forma que la “autopercepción a través del estigma elaborado por otros tiende a gene-
rar autorechazo” (Fonseca/Sandoval 2006: 31) y, a la vez, impide o dificulta el rescate de
los aspectos positivos de la comunidad y su historia en miras a acciones colectivas.
Como se aprecia en el análisis, en las construcciones imaginarias y en el discurso
sobre la inseguridad desde “fuera” de la comunidad se identifica a La Carpio con un
lugar “peligroso”, “bajo” y “contaminado”. Estos atributos también son usados para
rechazar a la comunidad por la presencia de migrantes nicaragüenses, recurriendo a la
racialización. Las ideas sobre marginalidad se combinan con las de ilegalidad y crimina-
lidad. Ese discurso hace una construcción colectiva de los actores de la violencia soste-
niendo la existencia de “pandillas” y criminalizando a la población joven, que es vista
como un sector problemático. 
Cabe mencionar que el discurso sobre la inseguridad no puede concebirse como una
narrativa homogénea, pues no existe una única manera de sentir y contestar la inseguri-
dad; ésta se reconoce y se rechaza, se asume y se contesta, se vive y se proyecta. La
vivencia de las personas con respecto a la inseguridad está cruzada por una serie de
experiencias personales y comunales que permiten diversos marcos de referencia para
otorgar sentido y significación a los acontecimientos del entorno.
Los traumas experimentados por la comunidad y las marcas en su historia han difi-
cultado la construcción de imágenes y narrativas en las que predomine el orgullo antes
que la vergüenza. 
Mauricio Gaborit (2006) plantea que el dolor proveniente de la experiencia puede, y
debe ser, generador de una memoria conjunta (memoria histórica que, a diferencia de la
colectiva, tiene intencionalidad), que rescate las experiencias de las personas que esca-
pan de la historia oficial. El mismo autor plantea que hablar del dolor que generaron las
experiencias es fundamental “[...] para reparar el tejido social rasgado por la violencia”
(2006: 1). Por eso, era notorio en muchos de los materiales que, por ejemplo, los niños y
las niñas de la comunidad han vivido más de lo que pueden poner en palabras. Sobresale,
entonces, la importancia de los espacios para que las personas de La Carpio puedan
resignificar y elaborar las experiencias dolorosas y difíciles vividas como comunidad, ya
que estos “lugares de la memoria” (Pierre Nora 1984) no han sido trabajados a nivel
colectivo.
Además, Gaborit (2005) señala que el apropiarse del dolor y saber que otras personas
lo experimentaron (y experimentan) ayuda a fortalecer los vínculos entre las mismas,
aumentando el sentido de pertenencia y de comunidad; por tanto, los espacios de refle-
xión que puedan ser establecidos para hablar y recordar estos hechos son centrales. El
poder construir narrativas que contesten las imágenes, representaciones y valoraciones
que sustentan las historias oficiales, que den lugar a los sentimientos relegados y a las
vivencias de las personas, contribuiría al reconocimiento comunal y la reconstrucción de
una memoria colectiva. Asimismo, se genera un respaldo al planteamiento de propuestas
de la comunidad para actuar sobre su realidad, ante su propia inseguridad pero, sobre
todo, para resistir y contestar a las violencias estructural, mediática y simbólica.
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En síntesis, La Carpio es un lugar geográfico, pero sobre todo simbólico, en donde la
sociedad costarricense “desecha” aquello que no quiere reconocer como suyo. Es alta-
mente significativo que contiguo a La Carpio esté situado el depósito de basura más
importante del Área Metropolitana. A ello se suma la idea de que en la comunidad solo
viven nicaragüenses, que si bien no corresponde con las cifras que diferentes estudios
han mostrado, dicha imagen, más que referida o fundamentada en criterios demográficos
o estadísticos, lo que evidencia es que la imagen pública de la comunidad se asocia con
lo rechazado, lo excluido, lo no deseado. Así, tanto en el plano material como humano, el
significado subyacente es el mismo; La Carpio es lo que se desea expulsar. Es, por decir-
lo así, una especie de “frontera interna” en el imaginario de nación costarricense. Es un
modo de salir de la nación sin salir del país. 
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